Langsung ke konten utama

BALADA OJOL

 

Halo dunia! Gue driver ojol. Tukang antar penumpang, makanan, dan kadang juga nasib orang ke tempat interview. Dari pagi sampe malem, kerja full senyum, walau dompet udah kayak kerupuk disiram kuah jadi lemes. Tapi tau gak sih, jadi driver ojol tuh sekarang makin mirip ikut ajang survival. Bukan cuma macet dan hujan yang dilawan, tapi potongan 30%, order sepi, dan program berbayar yang katanya “untuk bantu mitra” tapi rasanya kayak nge-prank. "Order Banyak, Tapi Buat Siapa?". Dulu, narik order tuh masih bisa dibilang “Alhamdulillah.” Sekarang?

Liat hp dari pagi sampe siang, order gak nongol juga. Yang nongol cuma notif Shopee PayLater sama mantan yang upload nikahan.

Gue udah muter-muter dari pasar, perumahan , sampe bundaran tak bernama, tetep aja: SEPI.

Kenapa? Karena driver makin banyak. Yang dulu kerja kantoran, sekarang narik juga. Yang abis di-PHK, daftar ojol. Yang gabut, ikut-ikutan. Akhirnya? Satu order diperebutin kayak rebutan mic di karaoke.

Udah sepi, pas dapet order pun senyum-senyum sendiri. Tapi begitu liat rincian:

“Order Rp20.000, diterima Rp14.000.”

Waduh... itu 6 ribu dipotong buat apa ya?

Buat maintenance server? Atau buat beli boba tim aplikator?. Yang jelas, gue ngisi bensin makin sering, isi saldo malah makin jarang.

Dan yang paling nyesek nih ya. Gue disuruh ikut program berbayar biar prioritas dapet order Katanya: “Mitra bisa lebih mudah dapat penghasilan.” Tapi nyatanya: Bayar Rp20.000 per minggu, order tetep sepi. Yang gue dapet cuma notif dan harapan palsu.Ini ojol atau Pay to Win, sih? Gue sampe mikir, jangan-jangan abis ini disuruh langganan “Premium Driver+” biar dapet fitur:

✅ Orderan 2x lipat

✅ Boleh nanya penumpang lagi kenapa putus

✅ Dapet cashback kalau ditolak gebetan

Kami bukan robot. Kami narik karena butuh.Bukan cuma buat bayar cicilan, tapi juga buat hidup.

Kami nganterin orang kerja, pacaran, jajan, bahkan nganterin orang ke rumah mantan.tapi kami sendiri makin susah maju. Kepada aplikator tercinta,

Kami tahu kalian juga bisnis, butuh untung. Tapi jangan sampe kami yang di jalanan ini cuma jadi angka di dashboard kalian. Potongannya tolong jangan sebesar ekspektasi, Ordernya tolong jangan sesepi timeline orang jomblo,Dan program berbayarnya...plis lah , kalo bisa kasih hasil, jangan cuma janji manis.

Salam satu aspal,

Driver ojol,

Yang udah nyampe level super saiya

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Kekacauan 25 Agustus 2025: Aksi Tanpa Nalar, Nyawa Ojol Jadi Tumbal

  Kekacauan Agustus 2025: Aksi Tanpa Nalar, Nyawa Ojol Jadi Tumbal Agustus 2025 mencatat sebuah ironi: aksi yang katanya untuk rakyat, justru merenggut nyawa rakyat kecil. Seorang pengemudi ojol tewas tragis setelah terlindas barak kuda aparat . Peristiwa ini bukan sekedar kejadian, melainkan bukti telanjang dari buruknya manajemen aksi di negeri ini. Pertama, persiapan aksi amburadul . Tidak ada koordinasi, tidak ada alur yang jelas, bahkan sekadar garis aman pun absen. Aksi lebih mirip kepadatan tanpa arah yang memanggil siapa saja yang kebetulan lewat, termasuk ojol yang hanya sedang mencari nafkah. Kedua, alat perlindungan diri nihil . Peserta aksi dibiarkan telanjang menghadapi risiko. Tidak ada distribusi helm, pelindung tubuh, atau hanya jalur saluran. Nyawa manusia diperlakukan seperti angka, bukan martabat. Ketiga, yang paling mendesak, tenaga medis tidak ada . Di tengah ribuan orang, tidak ada tim medis yang stand by. Padahal, siapa pun tahu, aksi massa selalu p...
Posting Komentar
Baca selengkapnya

Toxic Positivity | gak semua di balas dengan senyuman

Pernah nggak sih kita lagi curhat soal capeknya hidup, terus ada yang menjawab,  “Yuk semangat! Masih banyak yang lebih  susah dari kamu,” atau “Bersyukur dong, jangan ngeluh terus. ”Kedengarannya positif ya? Tapi justru di situlah letak masalahnya. Itu yang disebut pandangan yang merugikan, sikap terlalu positif sampai-sampai kita nggak ngasih ruang buat ngerasa sedih, marah, kecewa, atau emosi manusiawi lainnya.Rupanya-olah perasaan negatif itu tabu. Padahal, manusia bukan robot. Kita bukan hanya diciptakan untuk bahagia terus-menerus.  Bayangin deh, kamu lagi tenggelam di lautan, minta tolong, tapi orang di pinggir pantai cuma bilang,  “Tenang aja, airnya bening kok. Liat sisi positifnya.” Nggak lama kan? Positivitas yang beracun bisa membuat orang merasa berbisa bikin orang merasa puas karena ngerasa “nggak cukup kuat”. Padahal, ngerasa down itu bukan kelemahan. Itu bagian dari proses hidup. Terkadang, yang kita butuhkan bukanlah solusi, tapi pelukan. Bukan moti...
Posting Komentar
Baca selengkapnya